Литературный дайджест: 7 лучших книг недели

Джон Максвелл Кутзее давно и прочно занял свое особое место в мировой литературе. Его творчество исследуют, автор — обладатель двух Букеров, Нобелевской премии. По роману «В ожидании варваров» написал оперу Филип Гласс (кто не знаком с творчеством, но знаком с фильмами Вуди Аллена нулевых припомнит хорошие саундтреки), а по «Бесчестью» сняли фильм с одним из сильнейших актеров нашего времени — Джоном Малковичем. Но это все лирика и прелюдия.
Роман «Бесчестье» — описывает нам хрупкий пост-апартеидный мир, когда вдруг оси координат сместились и унижающие стали униженными. Наметившаяся вдруг свобода обернулась практически бунюэлевским призраком. И после множества лет миссионерской деятельности колонистов остались живы жестокие языческие законы, где вне общины ты не «свой», где выживает сильнейший и он же метит свою территорию.

Произнесите слово «трилобит» — и в памяти тотчас всплывёт знакомое с детства изображение: мокрица-переросток медленно бредёт по дну невообразимо древнего океана. Для подавляющего большинства людей познания о трилобитах на этом заканчиваются. Да и, казалось бы, в самом деле, зачем кому-то нужно знать подробности жизни этих существ? Такие сведения не имеют практической выгоды, не способны изменить мировоззрение, да и поддержать светскую беседу они вряд ли позволят.
Однако есть люди, посвятившие всю жизнь изучению трилобитов. Английский палеонтолог Ричард Форти — один из них. Влюбившийся в трилобитов в 14 и исколесивший в их поисках полмира, он сожалеет, что эти создания не приобрели славы динозавров или мамонтов — хотя они вполне её достойны. Книга Форти — попытка восстановления справедливости и замечательный рассказ об исчезнувшем без следа мире трилобитов и о людях, которые спустя сотни миллионов лет восстанавливают подробности этого мира.

...нашла на полке ещё одну очень любимую книгу. Это «Записки старшеклассницы» Ларисы Исаровой. Начинается она так:
«У нас появилась новая учительница по литературе — Марина Владимировна; кажется, воображала» (...)
Дружба героини и Мар-Влады начнётся с сочинения о Чацком. Сначала Катя сдаст текст, содранный из разных критических статей. Дома у неё над сочинением обычно работает мама: она приносит из библиотеки множество книг о писателях, делает в нужных местах закладки и ставит галочки. Дочке остаётся только переписать отмеченное. Но Мар-Владе понадобятся в сочинении «свои слова». И тут окажется, что восьмикласснице есть что сказать. Окажется, что ей Молчалин нравится больше Чацкого, что угодничает он из бедности и что по отношению к Софье он не так уж подло поступил, ведь Софья сама за ним бегала, а Чацкий и не герой никакой совсем, потому что думает кого-то перевоспитать речами.
Мама скажет, что за такое сочинение двойка обеспечена, но учительница отметит самостоятельный подход к теме и порадуется, что в классе есть такие ученики.

Дети повсюду видят магию. Превращение муки в пирог, грязной одежды в чистую, сугроба во дворе в снеговика — все это захватывающие и удивительные процессы. Но простые, обыкновенные вещи очень быстро выпадают из поля зрения, становятся привычными и перестают вызывать интерес. А ведь на самом деле каждая из них — это целая отдельная сказка. Все, чем мы пользуемся в повседневной жизни имеет историю, возможно, скучную и обыкновенную, а возможно — захватывающую и увлекательную. Нужно только смотреть вокруг и задавать вопросы. Именно обращать внимание на окружающие предметы и задавать вопросы о них и учат подобные книжки. Поэтому я их так люблю, а вовсе не за яркие картинки, как можно было бы подумать (хотя и за них тоже).
«Необыкновенная история обыкновенных вещей» — довольно тонкая книжка, рассказывающая о происхождении или производстве разных окружающих нас предметов — бумаги, шелковой и шерстяной ткани, соли, чая и прочего.

В 1908 году, в Чикаго, молдавский эмигрант Лазарь Авербах был убит полицейскими. Похоронили беднягу на кладбище для бездомных — «забросали землей как бродячего пса». Той же ночью тело Лазаря исчезло из могилы.
Вопрос: куда оно исчезло? И что это было вообще? Чудо, провокация, или попытка фанатиков сыграть на символике имени?
Спустя почти сто лет боснийский эмигрант, писатель-неудачник, Владимир Брик, копаясь в архивах, находит газетную статью с описанием расследования дела «пропавшего трупа». Заинтригованный необычной ситуацией, он решает написать об этом книгу...
И пишет — прямо на глазах у читателя: перемежая роман о Лазаре с романом о самом себе, а так же — с вырезками из газет 1908 года, и — со своими собственными размышлениями о том, каким он будет — этот его будущий роман. (...)
Хемон тасует временные пласты (как бы) произвольно, часто проваливаясь из одной истории в другую по два-три раза в пределах одной главы. И все же, несмотря на (с виду) очень сложную конструкцию, особых танцев с гипертекстами тут нет. Как раз наоборот: «Проект Лазарь» — роман очень цельный; в нем нет литературщины, зато есть ностальгия, грустный юмор, есть злоба и обида; у всех сюжетов здесь одна подкладка — тоска по родине.

Созданный Яцеком Дукаем мир «Иных песен» — это попытка изобразить весьма странное и зыбкое пространство, где ничто не постоянно. Здесь действует диктат Формы над Материей, духа над телом, воли над обстоятельствами, а ментальности над традициями. Лидеры — кратистосы — влияют и на людей, и на ландшафт, и на природу. Морфируется все, растения и звери — чтобы создать невиданные сады, диковинных созданий. Отпечаток личности ложится на людей и местность, сохраняясь годами, а то и веками. Вторая же сторона вселенной Дукая — это стройное здание мира, возведенное из пяти первоэлементов. Из кирпичиков земли, воды, воздуха, пламени и эфира можно складывать машины и дворцы, звездные ладьи и замысловатые инструменты. Даже вечный двигатель свершает оборот за оборотом в этом причудливом мире.
Однако на деле все гораздо сложнее. Как замечает и сам Дукай, многие любители фантастики сочтут его роман малопригодным для чтения, разве что представители элиты уловят смысл в хитросплетениях авторских мыслей, нарочито изложенных так, чтобы еще больше затруднить понимание. «Иные песни» построены как интеллектуальная игра, пестрое смешение исторических фактов, где за каждым словом может скрываться целая история или неординарная идея, понятная лишь знатокам древних культур.

Сюжет игры начинается с описания компьютерной онлайн-игры Т’Эрра — вымышленной популярнейшей MMORPG, которая совершила революцию в жанре. В обычных RPG-играх золото добывается в основном грабежами персонажей. Создатель же Т’Эрры, Ричард Фортраст, первый догадался сделать игру не только в режиме реального времени, но и реальной географии и геологии. Во Вселенной Т’Эрры есть реальные горы, минералы, породы, которые выросли путем моделирования планеты и ее цивилизации. Суть заключается в том, что бедные игроки, у которых мало денег, покупают задешево рудокопов, добывающих золото в рудниках, а богатые игроки имеют возможность это золото скупать и тратить, а потом прокачивать своих персонажей. Разумеется, виртуальное золото стоит вполне реальные деньги. Так фактически реализована схема виртуальной экономики, с которой игровая компания Фортаста получает немалый заработок. Гигантское сложное предприятие, которое ничего не производит и ничего не продает, но получает колоссальные деньги. Монументальный памятник экономики нулей и единиц. (...)
В общем, идея описания зарождения и развития виртуального мира даже мне, не фанату RPG, очень понравилась. Виртуальный мир, виртуальная экономика, виртуальная политика и над всем этим — директор Фортраст, бог Т’Эрры в сети, миллионер в реальности, человек непростого характера и сложной судьбы. И однажды ему фактически бросается вызов — некий вирус «REАMDE»...